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29 Cuprum (Cobre) 


29 El Instituto Negro 


29-1 Maestros 


A los diecisiete años Ikiru se trasladó de Fukoi a Osaka y allí estudió 
lenguas extranjeras y ciencia físicas. En la academia imperial de idiomas 
de Osaka, Ikiru intimó con su profesor de lenguas occidentales, Manuel 
Aurkibide, un jesuita políglota proveniente de uno de los territorios que 
componen Supein, la lejana España. 


El término Supein no deriva del castellano sino del inglés Spain. Ante la 
imposibilidad del sistema silábico de escritura japonés de transcribir dos 
consonantes consecutivas, se añade una vocal para silabizar la 
consonante, así se obtiene la primera sílaba Su. Pein es la transcripción 
fonética de la pronunciación inglesa. 


Tras el estudio simultaneo de cuatro lenguas occidentales a lo largo de 
cuatro años, Ikiru estuvo en condiciones de entablar con Manuel largas 
charlas en las que utilizaban el castellano para hablar de hermenéutica 
cristiana, el alemán para las cuestiones filosóficas, el francés para 
elucubraciones históricas y el inglés para las cuestiones científicas. En 
ocasiones Manuel e Ikiru utilizaban la lengua japonesa para tratar de la 
intrigante teología sintáctica Sotei, para referirse historias mitológicas o 
para practicar una modalidad de juego que consistía en recitar el primer 
verso de un haikú que el otro debía completar. Manuel decía el primer 
verso, Ikiru el segundo, y continuaban alternativamente. 


La torre de Tooji 

Se ve en por entre la arboleda 
En verano 

A la puerta del monasterio 


Un anciano golpea a la lluvia 


Como si pudiese entender 


En ocasiones Manuel recurría al latín, al griego, al hebreo, al sánscrito, 
e incluso al indoeuropeo, para alguna consideración etimológica. !kiru 
apreciaba en él su capacidad para las explicaciones acerca de los étimos 
de las palabras, las raíces portadoras del sentido. Manuel había 
adquirido una erudición que le permitía seguir el rastro evolutivo de una 
palabra de una lengua a otra pero también era capaz de improvisar una 
imaginativa solución problemas para los que ni los más aviesos 
etimólogos ofrecían solución alguna. 


Detrás de mi nombre, Manuel, se encuentra un antiguo nombre 
hebreo. Deriva de Inmanuel, que significa el señor es contigo y es el 
nombre hebreo de Jesús, a quien Samuel anunció. 


Samuel significa el que anuncia al señor, fue el último de los jueces de 
Israel, fue profeta, vidente, y se dice que en éxtasis era capaz de 
cabalgar las nubes, como los chamanes tibetanos. Samuel es un 
personaje inquietante, a él le fue asignado ser el anillo entre la cadena 
irregular de jueces y el comienzo agitado de la monarquía. 


Los jueces de Israel eran figuras dispersas, locales, imprevisibles, sin 
dinastía hereditaria. Samuel fue el último juez, el confidente del Señor, 
fue el que recibió del supremo Él su oráculo. Samuel era como una 
montaña, descollante, cercano al cielo y bien plantado en tierra, 
solitario, inventor de tormentas, el que recoge la primera luz de un 
nuevo Sol y proyecta su alargada sombra sobre la historia. 


La voz oscura le dijo a Samuel: Nómbrale al pueblo israelita un rey cuya 
estirpe se alimente de tu sangre. 


Y Samuel interpretó aquellas palabras suponiendo que lo que se le 
pedía era que él nombrase un rey bajo la condición secreta de que fuese 
él mismo quien engendrase en la esposa favorita del rey, de tal modo 
que el segundo miembro de la generación de reyes fuese hijo de la reina 
pero no del rey sino hijo del que tenía poder de atisbar en el presente los 
acontecimientos del tiempo futuro. 


Samuel escogió como rey a Saúl, quien aceptó la dura condición que se 
le imponía, pero llegado el momento impidió, aun con la ayuda de la 
fuerza, que el último juez se acercase a su esposa. 


Samuel destituyó a Saúl y ungió rey a David, que sí accedió a que 
Samuel se acercase a Betsabé, su esposa favorita, que había conseguido 
con derramamiento de sangre, y engendrase en ella a Salomón, el que 
habría ser el segundo de la dinastía de reyes de Israel y constructor del 
templo. Del linaje de Samuel y Betsabé, habría de nacer una tal María, 
madre supuestamente virgen de Cristo Jesus Enmanuel, el dios de los 
cristianos, jesuitas o enmanuélicos 


Junto a la Piedra de la Culebra, cerca de la Fuente del Explorador, la 
Voz del Vacío resonó dentro de la cabeza de David de este modo. 


Por haber conseguido a Betsabé mediante derramamiento de sangre, 
yo haré que de tu propia casa nazca la desgracia, te arrebataré a todas 
tus mujeres y ante tus ojos se las daré a otros que se acostarán con ellas 
a la luz del Sol que alumbra. Ninguno de tus hijos será rey. El niño que 
nazca de Betsabé y Samuel será tu sucesor, mas no de tu sangre y esto 
por haber conseguido a Betsabé mediante derramamiento de sangre. Te 
aliaste con el rey de las tribus hititas, esposo legítimo de Betsabe, 
marchaste a la guerra junto a él y con tu lanza le infringiste por la 
espalda la muerte para apropiarte de su reina. 


Y así fue efectivamente. Se considera a Jesucristo de la estirpe de 
David, por la línea de Betsabé la primera de sus esposas, con la que tuvo 
un único hijo, Salomón, pero a mi me gusta considerar la tradición según 
la cual el padre de Salomón no fue David sino Samuel. 


Mi filiación con Samuel fue la que me llevó a abrazar el sacerdocio, 
oficio dentro del cual me encuentro seguro y cómodo, sobre todo aquí, 
en una parte del mundo con dioses distinto, tan verdaderos como el dios 
de los cristianos o cualquier otro. 


Manuel explicaba de este modo las raíces de un nombre a Ikiru y luego 
seguía descifrándole los arcanos de su apellido. 


Mi apellido paterno es Aurkibide, término compuesto de las raíces 
Aurki y Bide. A su vez, Aurki está compuesta de Aur y Ki. Aur significa 
niño. Ki es un sufijo que añadido a una palabra le hace expresar una 
propiedad. Así Aurki significa: propio de la niñez y por extensión 
seguridad. Un niño en los brazos de su madre es para el pueblo japonés 


el símbolo arquetípico de la seguridad. Bide significa camino. Aurkibide 
significa entonces el camino seguro y por extensión índice. Un índice es el 
camino seguro para encontrar una cosa de entre un conjunto de cosas. 
Por la influencia del significado de mi apellido soy un gran aficionado a 
los índices, mapas que permiten orientarse en el campo de lo 
extraordinario. 


Consultando diccionarios y gramáticas Ikiru llegó a leer, en su lengua 
original, La Búsqueda del Tiempo perdido, El Corazón de las Tinieblas, 
Los Himnos a la Noche, o Los Trabajos de Persiles y Sigismunda. A veces, 
mientras traducía, vislumbraba que la esencia profunda de lenguas 
distintas era la misma, presentía que había un grupo armónico de 
conceptos universales del que cada langua extraía significados 
particulares. De acuerdo con las ideas del padre Aurkibide, Ikiru 
aceptaba la teoría según la cual la lengua japonesa y las lenguas 
indoeuropeas tenían como precursor común a la antiquísima lengua 
primordial de las tribus que desde el continente negro iniciaron el gran 
viaje, la lengua en la cual las cosas recibieron nombre por primera vez. 


En la universidad politécnica de la honorable ciudad de Osaka, Ikiru 
tuvo como profesor de física de las altas energías a Hideki Yukawa. 


Hideki era practicante del budismo Sotei y solía mantener con su 
alumno entrañables conversaciones donde los principios de la física 
teórica se iluminaban con los koans, mantras y sutras, preservados por 
los laboriosos monjes escriba. 


Cuando lkiru obtuvo su licenciatura en ciencias físicas, recibió la 
amable invitación de Hideki para que lo visitase en su casa, cosa que 
hasta entonces no había hecho, los encuentros personales entre 
profesor y alumno se habían realizado únicamente en la universidad, en 
la minuciosidad de las aulas o paseando por sus aromáticos jardines. 


A la hora convenida Ikiru llegó a la casa de Hideki, que estaba descalzo en 
la puerta, aguardándole. Hideki invitó a lkiru a descalzarse, tomo sus 
zapatos y los dispuso en uno de los anaqueles de un mueble de madera 
lacada colocado junto a la puerta A continuación entraron en la casa, 
espacio conventual donde el filósofo de la naturaleza practicaba sus 


reflexiones acerca de los principios elementales. 


Hideki le mostró a lkiru su colección de objetos relacionados con el 
perfume, con numerosas piezas procedentes de los más variados rincones 
del mundo. 


Quemadores de incienso utilizados en la Koh Doh (la ceremonia taoísta del 
incienso). 


Frascos para aceite perfumado del antiguo Egipto. 
Una caja alejandrina de ébano. 


Botellas yemenís que habían contenido agua de rosas 
Pomaderos de la Francia imperial. 


Una vasija de piedra volcánica que pertenecía a la cultura que floreció en 
la ciudad de Mohenho Haro, en la cual todavía era posible distinguir la 
aterciopelada nota metálica del ámbar. 


Tras saborear licor de arroz en unos diminutos cuencos de piedra topacio 
recogida de las laderas del monte Fuji, Hideki le preguntó a Ikiru por sus 
planes acerca del futuro y la respuesta que obtuvo fue un tanto vaga, 
ramificada en múltiples direcciones acordes con una amplia variedad de 
intereses. 


Hideki le habló a Ikiru de un grupo de trabajo multidisciplinar que había 
comenzado a formarse, del que era promotor. El objetivo del grupo era 
modelizar matemáticamente y buscar los invariantes conceptuales de 
campos diversos. 


Ikiru se sintió atraído por la amable invitación, no obstante consideró 
adecuado concederse un tiempo para madurar su decisión antes de dar una 
respuesta definitiva. 


Luego hablaron informalmente de una variedad de temas, hasta que 
decidieron tomarse un descanco para practicar el tiro al arco. Hideki e Ikiru 
tomaron los arcos, demostraron su habilidad en el viejo arte, y se pusieron 
de acuerdo en practicar juntos el kampú oneéei, el tirar (kam) juntos (ampú) 
con los ojos cerrados (onel). 


Con los ojos cubiertos por un pañuelo profesor y alumno practicaron el 
kampú onei, disparataron al mismo tiempo su flecha y ambos acertaron en 
el centro de la diana, con las puntas de la dos flechas casi rozándose. 


Tras despedirse de su alumno, Hideki pasó toda la noche en blanco 
tratando de fijar una borrosa idea que muchas veces había tratado de fijar, 
sin éxito. Aquella noche Hideki relacionó lógicamente ciertos parámetros 
ocultos del electrón, portador de la carga eléctrica, con la simetría inherente 
al fotón portador de la luz. 


Y predijo la existencia de una nueva partícula, resultante de la 
combinación de electrones y fotones, a la que denóminó mesón pi, 
denominación habitual en el campo de las partículas elementales donde las 
partículas se nombran mediante combinación de letras del alfabeto griego o 
el abecedario latico. 


Hideki fue el que acuñó el término mesón, derivado del griego intermedio, 
para denominar a una partículas cuya masa debía ser intermedia entre las 
de los leptones, partículas ligeras como el neutrino, y los bariones, 
partículas pesadas como el neutrón. Término aceptado y aceptado por la 
comunidad científica. 


Unos días más tarde Hideki leyó a Ikiru el borrador de un artículo titulado 
Sobre la interacción de las partículas elementales, en el que deducía la 
existencia de la familia de los piones, un triplete formado por par de 
mesones con carga eléctrica y uno neutro 


Hideki predijo que el tiempo de vida media del mesón pi neutro era del 
orden de la cientrillonésima de segundo (10), una cifra difícilmente 
concebible, serían necesarias cien millones de millones de millones (cien 
trillones) de generaciones para llenar la duración de un segundo. También 
predijo que la masa del pión neutro sería del orden de la cientrillonésima de 
gramo (107). 


El artículo de Hideki fue publicado en la revista Nature. Años más tarde, el 
físico inglés Cecil Frank Powel, utilizó emulsiones fotográficas para observar 
partículas nuevas provenientes de los rayos cósmicos en los Andes 
bolivianos, detectó a los tres miembros de la familia de mesones de Yukawa 
y consiguió medir masas y vidas medias, que coincidieron, en buena 
aproximación, con los valores predichos por Hideki. 


En el año 1949, Hideki Yukawa recibió el premio Nobel de física por su 
acertada predicción de la existencia de la familia de los mesones pi, 
conocidos también como mesones de Ykukawa. 


Un año más tarde, 1950, Cecil Frank Powel recibió también el premio 
Nobel de física por la confirmación experimental de la existencia de la 
nueva familia de partículas. 


Tras obtener su licenciatura de ciencias físicas en la Universidad 
Politécnica de Osaka, Ikiru aceptó el ofrecimiento de Hideki y entró a 
trabajar en el Instituto Multidisciplinar, cuyo fin primordial era crear un 
nuevo tipo de comunidad investigadora, dedicada a la ciencia de lo 
complejo y lo emergente, promoviendo proyectos de investigación que 
rompiesen barreras entre las disciplinas tradicionales. Las áreas de 
interés del Instituto se ramificaban en múltiples direcciones divergentes 
en la pretensión de hacerlas converger en algún punto determinado del 
espacio ene-dimensional. 

La teoría de números irracionales 

la teoría del caos fractal 

la física cuántica especulativa 

la química sintética de multicomponentes 

la bioquímica estadística 

la biología involutiva 

el evolucionismo diferencial 

la antropología algorítmica 

la teoría de procesos a energías extremas 

las teorías de los sentidos fácticos y potenciales 

la dinámica de poblaciones 

la inmunología fenomenológica 

la lingúística operativa y procesal 

la mitología relativista, 

la historia de la decadencia y caída de los imperios 


la literatura experimental y multilingúística 


el estudio comparativo de religiones 


la música religiosa y la pervertida 

las artes pictóricas con especial hincapié en las prehistóricas 
las ciencias políticas y las distintas formas de locura 

la teoría de juegos 

la lógica modal y borrosa 

la filosofía sintética y analítica 

la axiomática de la teoría de conjuntos 

la lingúística y mitología de los Dogón 

la paleografía críptica 

la teoría de encriptación 

la teoría de números y las operaciones arquetípicas 

el análisis cinético de las transformaciones endoergódicas 

la topología de las variedades infinitas 

el análisis postfreudiano de las paranoias metaplásticas y nomotéticas 
los esquemas paracompactos de las migraciones 

la luminotécnia táctil 

la metacinética isomórfica de las formas del registro fósil 

el análisis neodarwinista de las estructuras paracomplejas 


la prógnosis escarabajista, que es la disciplina que se ocupa del 
conocimiento anticipado de sucesos y tendencias utilizando algoritmos 
construidos inspirándose en las diversas pautas migratorias de las 
numerosas especies de escarabajos. 

Propagación de innovaciones en sistemas sociales 

Patrones de distribución y abundancia de especies 

Estrategias de recolección en las colonias de hormigas 

Predicción de cambio climático en una biosfera compleja 


Aspectos no aleatorios de las fluctuaciones de precios en los mercados 


Aspectos únicos de la estructura de las redes de alimentación 


Estos son los títulos de seis de los trabajos en curso de realización, en 
el Instituto Multidisciplinar de Osaka, cuando !kiru entró a trabajar en él, 
integrándose en un grupo que recientemente había comenzado a 
trabajar en una de las ramas más avanzadas de la prognosis del futuro: 
el tratamiento cuántico de la propagación de variaciones en sistemas 
sociales. 


La investigación en las ciencias de la complejidad que se desarrollaba 
en el I¡MO, no sólo intentaba desentrañar el significado profundo de la 
distinción entre lo simple y lo complejo, sino también las semejanzas y 
diferencias entre los sistemas adaptativos implicados en procesos tan 
diversos como el origen de la vida, la evolución biológica, la dinámica de 
los ecosistemas, el sistema inmunitario de los mamíferos, el aprendizaje 
y los procesos mentales, la evolución de las sociedades humanas o el 
comportamiento de los inversores en los sistemas financieros. Lo que 
tienen en común todos estos procesos es un impulso adaptativo que 
adquiere información acerca de su entorno. 


Pero tuvo lugar un acontecimiento que interrumpió aquellas pioneras 
investigaciones, la participación de Japón en la segunda guerra mundial. 


29-2 Lluvia Metálica 


Alemania había entrado en guerra con diversas naciones, era algo 
descomunal pero limitado a sus propias proporciones geográficas. 
Cuando Japón declaró la guerra a los Estados Unidos de América, 
infringiéndole una primera herida en la bahía de las perlas, la guerra ya 
era prácticamente mundial, la segunda gran guerra del siglo-XX. 


Ikiru fue movilizado y al principio actuó como un simple soldado más, 
realizó las correspondientes prácticas de tiro, se adiestró en diversas 
técnicas de lucha, hizo interminables marchas nocturnas, cavó trincheras 
y acarreó barcas, físicamente era duro pero interiormente era libre, con 
tal de que dijese a sus órdenes, a sus órdenes, le dejaban en paz. Al cabo 
de unas semanas de instrucción básica le destinaron a un centro de 
investigación militar en donde pasó a formar parte de un equipo que 
trabajaba en el desarrollo de un nuevo tipo de radar de onda corta capaz 
de orientar automáticamente las baterías antiaéreas con una precisión 
milimétrica y por tanto letal. Las aportaciones de lkiru revolucionaron 
conceptualmente el sistema, pero no hubo materialmente tiempo para 
construir prototipo alguno. 


El día cinco de agosto del año mil novecientos cuarenta y cinco de la 
era común, el sol brillaba con fuerza en la isla de Tinian, en el 
archipiélago de las Marianas, y doce señores de la guerra se preparaban 
para gravar (con letras de fuego) la fecha en el libro de la historia. En 
pocas horas iban a utilizar una bomba atómica por primera vez. El jefe 
Truman había aprobado definitivamente su uso tras consultarlo (durante 
la conferencia de Postdam) con los jefes Churchil y Stalin. 


El alto mando en Tinian llevaba días esperando, pero hasta esa mañana 
de domingo no había llegado la contraseña: ¡Go!. La hora de partida 
sería las dos cuarenta y cinco del lunes. 


Las horas previas al despegue del B-29 que debía realizar el 
bombardeo, la base militar se convirtió en un hervidero de actividad. En 
una cuidada maniobra se trasladó la bomba de cuatro toneladas de peso 
y tres metros de largo desde el hangar climatizado al avión. A pesar de 
su enorme tamaño, la bomba había sido bautizada como Little Boy, al 


bombardero lo llamaron Enola Gay, que curiosamente era el nombre de 
la difunta madre del coronel Paul Tibbests, un carnicero de treinta años, 
que había sido nombrado comandante jefe de la misión y máximo 
responsable de lograr elevar el avión con semejante sobrepeso. Estaba 
preocupado. Tres grandes fortalezas volantes se habían estrellado en las 
últimas semanas ensayando la maniobra. A su favor contaba su 
experiencia. Ya había practicado carnicerías sobre Berlín al mando de un 
B-17, pero nada semejante a lo que preparaba excitado ahora. 


A las veintitrés horas, el coronel Tibbests reunió a sus hombres en la 
capilla bajo la figura sombría de un crucificado agonizante. 


Mañana es el día que hemos estado esperando. Nuestros largos meses 
de entrenamiento van a ponerse a prueba. Pronto sabremos si han 
merecido la pena. Nuestra misión consiste en lanzar la bomba más 
destructiva de todas las que han existido hasta la fecha. Vamos a 
provocar la mayor carnicería de la historia en medio de esos putos 
japoneses, hijos de mala madre, que no son más que malditos diablos 
amarillos con los ojos a medio abrir. 


A continuación Tibbets explicó los detalles de la misión. Tres aviones 
de reconocimiento despegarían rumbo a Japón, antes que ellos, para 
informar del estado metereológico de los tres posibles objetivos sobre 
los que lanzar la bomba: Kokura, Nagasaki o Hiroshima. Ninguna de las 
tres ciudades había sufrido aún el azote de los quinientos millones de 
quilos de bombas arrojadas desde noviembre del año cuarenta y cuatro 
sobre el país nipón. El cielo estaba despejado sobre Hiroshima y la 
visibilidad era perfecta. A las ocho quince el mayor Ferebee accionó el 
mecanismo que liberó a Little Boy. El Enola Gay salió disparado hacia 
arriba y Tibbets giró en redondo para alejarse lo más posible. Un minuto 
después, exactamente a las ocho dieciséis del día seis de la octava luna 
del año veinte de la era Showa (de la luminosa (sho) armonía (wa)) la 
primera bomba atómica cayó sobre Hiroshima. 


Lo primero fue la gran explosión, la voz de trueno del dios de la muerte 
y el arrasamiento provocado por la onda expansiva, el calor de la 
radiación y la luz ardiente. Inmediatamente comenzó a formarse una 
gigantesca columna de humo que ascendía hacia el cielo, en su punto 
más alto era un hongo achatado que crecía por los extremos y se dividía 


en dos. Desde el interior de la columna se abría paso una potente luz : 
roja, morada, lapislázuli y verde. 


Uranio (.,U), Neptunio (.,/Vp) y Plutonio (.,Pu) retornaron a toda prisa a 
su condición de Plomo (¿,Pb) y provocaron una oscura precipitación. La 
lluvia negra (kuroi ame) descargó sobre Hiroshima, una masa opaca de 
partículas metálicas cayó sobre los cuerpos incinerados, sobre los 
cuerpos irradiados, sobre los niños, mujeres y hombres civiles, sobre los 
escombros y la desolación. Fue una lluvia metálica como un velo 
suspendido delimitando dos formas distintas de tiempo. Miles y miles de 
personas humanas, en su mayor parte civiles, fueron mortalmente 
afectadas. 


Hubo muertes por irradiación, muertes por calcinación, muertes por 
descuartizamiento, mutilaciones nuevas,  incisivas quemaduras, 
instantáneos  desarreglos hormonales, mutaciones genéticas 
irreversibles, ceguera total y todo un catálogo de perversiones que 
ninguna enumeración podría agotar. 


Lenguas de fuego consumían los cuerpos. 


Había infinidad de personas a quienes les resbalaban coágulos resecos 
de sangre desde la cara hasta los hombros y la espalda. 


Unos se tambaleaban sin rumbo fijo, hacia donde les llevase la 
multitud deambulante, con los brazos colgándoles inertes. 


Otros caminaban con los ojos cerrados, sin oponer resistencia, 
dejándose llevar por el tropel de gente que los zarandeaba como una 
pequeña barca en un río de aguas vivas. 


Una mujer estaba de pie, inmóvil, en una actitud de total desconsuelo, 
sangre de color oscuro le goteaba de los dedos de las manos y había 
formado delante de ella un charco cenagoso en donde quedaban 
atrapados insectos deformes y fosforescentes. 


Una mujer se despellejaba poco a poco, retirándose ella misma la piel 
que tenía levantada, tirar con las uñas de la costra de pus endurecido 
que tenía en el orificio de la nariz, la costra se levantó y se derramó un 
purulento magma amarillo. 


Una mujer llevaba a un niño de la mano, al darse cuenta de que no era 
el suyo, lo soltó, dio un grito y echó a correr en ninguna dirección en 
particular y en todas ellas a la vez. 


Un hombre joven llevaba el cadáver de su anciano padre a cuestas. 


Una mujer de pelo repentinamente emblanquecido sostenía en sus 
manos un reloj como a modo de ofrenda a una antiquísima divinidad de 
la muerte. 


Una joven desnuda y apenas sin piel cargaba con su hijo que había 
perdido todos los dientes y le faltaban los ojos. 


Pasó una carreta tirada a mano por heridos que acarreaban muertos. 


Un cadáver yacía en el extremo norte de un puente, estaba invadido 
por montones de moscas negras que pululaban por la boca y la nariz, 
tenía tanta sangre coagulada en la cabeza que no se le veían las orejas, si 
es que las tenía. 


Había un hombre a quien le asomaba el hueso del hombro, y otro con 
una sola pierna que daba saltitos apoyado en una caña de bambú. 


Sobre la mampara de una puerta, dos mujeres llevaban el cadáver de 
un niño cubierto de sangre. 


Había una mujer cuyos dientes blancos resaltaban entre el pelo, la cara 
y los hombros ensangrentados. 


Un cadáver aferrado a un bebé muerto. 


Un hombre y una mujer yacían tumbados boca arriba, con las rodillas 
plegadas y los brazos extendidos. 


Cadáveres calcinados, bajo cuyas nalgas había sendos charcos de heces 
gelatinosas que eran arrastradas por escarabajos. 


Una niña tenía la espalda roja y abultada, como la cresta de un gallo, se 
le había desprendido toda la piel como una hoja de papel. 


Una mujer sentada, sola, mirando al vacío con la boca abierta. 


Algunas calaveras miraban fijamente al cielo con las cuencas de los 
ojos vacías, otras apretaban los dientes con rabioso resentimiento. 


Un tranvía convertido en un esqueleto de hierro, con el cuerpo a medio 
consumir del conductor aún agarrado al volante. 


En el patio de juegos de la Escuela Media de la Primera Prefectura, dos 
niños corren cogidos de la mano, son los únicos sobrevivientes. 


En torno a un estanque, cuya agua se ha volatilizado, yacen muertos 
cientos de estudiantes, sus cuerpos sin vida parecen arriates de tulipanes 
o capas de pétalos de un crisantemo. 


En la superficie de un río de aguas negras flotaba boca abajo el cadáver 
de una mujer, le salía por el culo más de un metro de intestino que se 
había hinchado hasta alcanzar unos diez centímetros de diámetro y 
flotaba ligeramente enredado en sí mismo, balanceándose levemente de 
un lado a otro como un globo mecido por el viento. 


En medio de una ruina había siete tambores ordenados por tamaños y 
junto a ellos tres hombres que los golpeaban con las manos e iban 
febrilmente de un tambor a otro. Los tres hombres estaban poseídos por 
el espíritu de los tambores y su sonido tensaba el aire como un arco. El 
sonido salvaje que exhalaban los tambores apagaba los gritos de dolor 
en un círculo vicioso de varios cientos de metros. 


Tres jornada más tarde, el día nueve de la octava luna del año veinte 
de la era de la Luminosa (sho) Armonía (wa), la segunda bomba atómica 
cayó sobre la ciudad de Nagasaki. 

Un guerrero ataviado con una armadura negra entró en una fortaleza 
imperial, cruzó el patio, subió las escaleras. Una multitud de salas se 
disponía ante él, todas ellas con las puertas cerradas por cerrojos de 
hierro. Al final encontró la sala dispuesta para él, cuya puerta era la 
única que estaba abierta, una habitación sin ventanas bañada en un 
extraño resplandor de sombras. Sentada con las piernas cruzadas sobre 
una esterilla, en el centro de la estancia, se encontraba una muchacha y 
junto a ella un montón de clavos de herradura, largos y brillantes, con 
puntas afiladas. El soldado sopesó los clavos uno por uno, comprobando 
con precaución el filo de las puntas y a continuación comenzó a clavarlos 
en el cuerpo de la muchacha, en una mano, en su cara, en un tobillo, en 
la otra mano, en un pie, en un incipiente seno, en el cuello, en el otro 
seno. La muchacha en realidad era casi una niña y no se movía ni se 


inmutaba. En un momento dado el guerrero negro levantó la falda de la 


niña y comenzó a clavarle clavos en los muslos primero y luego a 
introducírselos por la vagina con una lentitud insólita, como si con ello 
pudiese ralentizar el paso del tiempo. La niña guardaba silencio y no se 
movía ni se inmutaba, parecía que no pertenecía ya a este mundo. 
Cuando el soldado negro agotó su provisión de clavos no fue capaz de 
permanecer en la habitación por más tiempo, salió corriendo. Las 
puertas antes cerradas iban abriéndose a su paso y le era posible 
vislumbrar lo que ocurría dentro. En cada una de las prácticamente 
innumerables habitaciones otros torturadores como él practicaban 
torturas de las que nunca se sabrá. Entonces el hombre de la armadura 
negra lo comprendió, él no era más que un instrumento y se encontraba 


en la fortaleza secreta del dolor, en El Palacio de la Guerra. 


El día quince de la octava luna del año veinte de la era Showa, Japón 
capituló sin condiciones. 


El día veinte de la octava luna el emperador Showa se dirigió, a través 
de la radio, a toda la nación, e hizo pública su renuncia a la condición de 
divinidad. Así fue como un dios vencido se convirtió en hombre. 


29-3 La Mujer Tatuada 


Tras la desmovilización !Ikiru fue sometido a un proceso de reeducación 
donde oficiales del ejército victorioso exponían las excelencias de la 
democracia, el sistema capitalista y el libre comercio, estandartes de un 
nuevo orden que pretendía ser la brillante culminación del curso de la 
historia, como si fuese posible encerrar al tiempo en una jaula. 


El país de Ikiru ya no era su país. Un país vencido ocupado por 
extranjeros había dejado de ser un lugar en donde mereciese la pena 
vivir. ¿Pero a dónde ir? 


Yukawa había aceptado un puesto de investigador en la universidad de 
Columbia en Nueva York y le había invitado a ir con él, pero Ikiru no 
estaba dispuesto, bajo ninguna circunstancia, a trasladarse a los Estados 
Unidos. 


Manuel Aurkibide había conocido el horror del bombardeo 
convencional sobre las ciudades y el horror atómico únicamente por el 
relato de las víctimas y las huellas sobre sus cuerpos. Ikiru trató con 
Manuel acerca de su situación personal en un país vencido y humillado, y 
este le sugirió un puesto en el Colegio Jesuita de Ormira, en Supein, la 
lejana España, el Alándalus islámico, la Sefarat judía, la Hispania romana, 
la Iberia de los griegos, la vieja Isbania. De repente Ikiru tenía a donde ir, 
se embarcó en un viaje de sin regreso. 


Ikiru fue aceptado como profesor de ciencias naturales en el colegio 
jesuita de Ormira, conocido popularmente como el Instituto Negro, con 
el trabajo añadido de impartir un curso de lengua y escritura japonesa, 
dirigido a los miembros de la orden que serían enviados a Japón. Y se 
adaptó con naturalidad a la vida cerrada de una pequeña ciudad inmersa 
en un país que vivía volcado sobre sí mismo en un tiempo gris, al 
principio se dedicó a la práctica y perfeccionamiento de su lengua de 
adopción que llegó a dominar como un auténtico lugareño y fueron 
pasando los años. 


Durante unos cuarenta años Ikiru vivió rodeado de libros en una casa 
de una única planta situada al borde del camino viejo de Redobán, en 


plena huerta. Todo este tiempo vivió sólo, no ha compartió la casa con 
ninguna mujer ni con ninguna otra persona. Su vida sexual se limitado a 
encuentros esporádicos con mujeres en algunos de los numerosos 
prostíbulos de la Mancebería de Ormira, el barrio de casas de puertas 
abiertas a cualquier hora, donde los ángeles dobles no temen 
aventurarse. 


Ikiru se familiarizó con los prostíbulos de la Mancebería, frecuentaba 
uno y allí conocía a varias mujeres, a las que visitaba un número 
indeterminado de veces, hasta que llegaba un momento en que 
cambiaba de casa para cambiar así de paisaje. 


En la Casa de la Carbonera, Ikiru conoció a la Salamandra, a la Basilisca 
y a la Carbonera, la patrona de la casa, una mujer menuda, despierta y 
curiosa a la que los que la conocen bien llaman por el apelativo cariñoso 
de la Víbora Enana. 


En la Casa de la Marquesa conoció a la Cachonda, a la Sabrosona y a la 
Marquesa, que se preciaba de ser el último vástago de una familia 
belicosa que accedió a la nobleza por haber luchado en el bando 
adecuado cuando las guerras de los reyes cristianos contra los reyes 
islámicos. 


En la Casa de la Puerta Falsa conoció a la Máscara, a la Gusana, a la 
Embrujadora y a la Satánica, una mujer fabulosa que se preciaba de 
haber aprendido refinadísimos trucos amatorios de una insólita rareza 
por haber mantenido trato con el que detenta el poder de dar a conocer 
lo que se encuentra escrito en el Libro Negro. 


En la Casa del Sur conoció a la Ardilla, a la Garza y a la Coneja. En la 
Casa de la Luna a la Mazmorra, a la Garrucha y a la Estrella. En la Casa 
Azul a Aspasia, a Friné, a Lais y a Tais. 

Más casas y más dulcísimas mujeres. 

Ikiru llegó a frecuentar el número zodiacal de doce prostíbulos. 

Casa de la Carbonera. 


Casa de la Marquesa. 
Casa de la Puerta Falsa. 


Casa del Sur. 

Casa de la Luna. 

Casa Azul. 

Casa de la Regulación del Fuego. 

Casa de la Torre de la Música. 

Casa del Valle del Gozo. 

Casa del Pequeño Paraíso. 

Casa que Surgida del Centro de la Oscuridad. 

Casa que Fue Tallada por los Golpes de la Luz del Rostro Más Oculto. 


Ikiru no llegó a conocer todas las casas de gozo del barrio de puertas 
abiertas a cualquier hora que era algo un río sin riberas por donde toda 
la belleza del circulaba. 


El último prostíbulo de la Mancebería de Ormira que Ikiru frecuentó 
fue la Casa de la Armonía, ubicado en un edificio que en otro tiempo 
alojó a la congregación de monjas de clausura conocida popularmente 
como las Vírgenes Blancas, especializadas en la práctica del voto de 
oscuridad, merced al cual pasaban la mayor parte del tiempo en la 
tiniebla más espesa que les era dado fabricar, lo cual confería a la piel de 
aquellas enloquecidas mujeres una blancura resplandeciente que las 
hacía asemejarse a descomunales, aletargadas y envejecidas ratas 
albinas. 


En la Casa de la Armonía todas las prostitutas adoptaban nombres de 
mujeres centroeuropeas, aunque en realidad no lo fueran. Las 
armoniosas mujeres celestes eran relevadas unas por otras con una 
relativa frecuencia que se atenía a reglas bien establecidas basadas en 
profundísimas consideraciones astrológicas. Ikiru parecía haber 
encontrado su sitio, allí conoció a evanescentes mujeres, entre las que 
cabe mencionar a Harrizka Merinova, Kharmina Mulas, Mariska Kovács, 
Róza Bruckner, llona Balogh, Veronka Szabó, Mari Fazekas, Milly 
Schwarzenberg, Irma Fucks, llka Guttmann, Mariska Kálmánchey, Terka 
Gáll, Natália Drahota, Laura Guttmann, Janka Zagyva, Margit Csanády, 
llonka Csanak, lla Makó, Paula Zucker, Ella Varga, Zsófika Lówenberg, 
Roseaba Merkeldía, Éva Thókóly, Magdusca Szabó, Róza Nánássy, 
Zsuzsika Piránszky, Irén Filotás, Erzsi Nánaássy, Teréz Hubay, Erzsike 
Riedl, Sesztina Nánasay, Erzsike Beke, Ilka Vojnovics, Irma Sesztina, Gólta 
Segenweiss, Gabriella Lux, lrenka Otte, Ida Brunner, Dorike Mónálí, 
Aniuska Mankazy, Tonkina Lanzaro, Marankela Zeska. 


Ikiru tuvo un sueño que anuló su desmesurada afición mujeres. 


Está frente a la puerta de un palacio imperial, cruza el patio, sube las 
escaleras. Una multitud de salas se dispone ante él, todas ellas con las 
puertas cerradas por cerrojos de hierro. Por fin se encuentra con una 
puerta entreabierta. Al otro lado se oye un ruido lejano y ligero, quizás 
está soñando un ave migratoria, quizás está creciendo una planta. Abre 
la puerta. Accede a una habitación sin ventanas bañada en un extraño 
resplandor de sombras. La oscuridad, esa materia espesa y fluida, se 
infiltra en todas partes. A medida que sus ojos se acostumbran a la 
oscuridad comienza a vislumbrar una mujer oriental sentada con las 
piernas cruzadas en el centro de la estancia. La mujer lleva la cabeza 
rapada y teñida de azafrán, su cuerpo está completamente tatuado, los 
tatuajes reproducen con pasmosa precisión paisajes que le resultan 
extrañamente familiares, una cascada, la cima de una montaña, un 
sendero en medio de un bosque, el perfil quebrado de una línea de 
costa, un jardín de piedras desnudas y arena rastrillada, un tigre sobre 
un acantilado que desafía a una nube. Ella está envuelta en una 
atrayente densa y pesada atmósfera olorosa de sándalo y ámbar gris 
mezclados en una muy precisa proporción a fin de lograr el efecto 
perseguido. Tiene afeitadas las cejas y en su lugar lleva dos finísimos 
trazos de azul antimonio. Observa las estrías de las pupilas 
estrechándose de avidez hasta que se convierten en resplandecientes 
piedras verdes. Sus ojos turbadores asombrados amenazadores 
incitantes le arrastran hasta esa región en que el pensamiento humano 
pierde todo poder. He aquí la esclava de la Luna, dice ella con un hilillo 


de voz que es suave como la luz del amanecer. Él no puede resistirse y 


entra en ella con movimientos de serpiente que tienen la facultad de 
ralentizar el paso del tiempo. Únicamente los gestos de una bailarina 
sagrada de la India podrían resultar tan armoniosos como los 
movimientos de ella. Mujer desnuda resplandeciendo en su reino, ella 
atrae hacia sí un tumulto de agua y llega él, pálido murciélago azul con 
las alas desplegadas a través de la tempestad de los ojos de ella. El 
animal se arrastra. El hombre tiene boca para el beso de la mujer. Él 
toma todo lo que ella le ofrece hasta que le paraliza el olor acre y 
pimentoso del sudor entremezclado con el terciopelo del ámbar y el filo 
del almizcle. Me estoy quieto. Tócame. Ojos suaves. Mano suave, suave. 
¿Cuál es la palabra que saben todos los hombres? La mujer guarda 
silencio y no se mueve ni se inmuta, parece una enviada de otro mundo 
buscando algo perdido en una vida pasada. El hombre parece haber 
encontrado por fin verdaderamente su sitio y mecido por el salvaje 
oleaje del sueño sin sueños se dispone a gravar con punzón de hierro en 
la piedras de los pozos más profundos, el azafrán, los tatuajes y el azul, 
el tigre en el acantilado, el reptar de la serpiente, el vuelo del 


murciélago, la piedra verde, el aroma sinfónico, el tumulto del agua. 


Se despierta despacio y mecido por el suave duermevela comienza a 
recordar a la bailarina sagrada y su inmovilidad concentrada que no era 
la inmovilidad de la piedra sino el equilibrio perfecto de una serie de 
movimientos superpuestos. 


El sueño se repitió con ligeras variantes una y otra vez e Ikiru dejó de 
frecuentar a las mujeres de la Mancebería porque no podían competir 
con la mujer onírica. 


29-4 La Estructura Jerárquica 


Ikiru reparte su tiempo entre las clases en el instituto, la lectura de 
libros de diversas disciplinas que cubren un amplio espectro de 
intereses, el cultivo de un número reducido de relaciones, y algún que 
otro viaje ocasional, eso es todo. 


Ikiru ha establecido relaciones amistosas con algún vecino, algún 
colega en el Instituto, algún alumno y algún erudito local, en particular 
con Carmelo Illescas Pérez, experto conocedor de los entresijos de los 
viejos archivos, en donde se documenta todo lo relacionado con el valle 
del Siama, y también aficionado también a crear nuevas palabras. 


Carmelo le ha transmitido a Ikiru buena parte de la tradición local 
ormirana repleta de historias que beben en los hechos del pasado pero 
también en la imaginación, en la fábula e incluso en el mito. Y también 
ha hablado con él de las raíces de las palabras nuevas de su invención. 
Hablar (logía) acerca de las raíces (etimo), esto es precisamente lo que 
significa etimología. 


¿Ves la sombra de tu mano? 

La veo. 

Pues en esloveno se llama senca. Senca. 

Senca. Sí. 

Bueno. Ahora levántate y camina un poco delante de mi, ves, ahí está 
la sombra de tu mano, moviéndose, cómo se diría en esloveno. 

Senca. 


¡Ahí está el quid de la cuestión! ¡Esto ya no es senca sino tenca! La 
sombra proyectada por una persona o un objeto en movimiento, en 
esloveno se llama tenca. ¿Qué te parece? ¡Los eslovenos tienen una 
palabra para designar la sombra proyectada por algo en movimiento! 
Tenca, así se llamaría tu sombra si fueses a Eslovenia, brillase el sol y te 
movieses, cuando te detuvieses tu tenca se convertiría en tu senca. 


Basándome en esta distinción significativa de la lengua eslovaca he 
acuñado una nueva palabra en castellano. Combra. Significa: la sombra 
proyectada por una persona o un objeto en movimiento. Estoy sentado 


en este banco y proyecto una sombra en el suelo, ahora me levanto, me 
muevo, doy un par de pasos y mi sombra se convierte en combra. ¿Ves. 
Si a combra le quitas una m, entonces se convierte en cobra. ¿Mi combra 
reptando por la tierra no te sugiere el movimiento de una cobra? 


Sí, así es. ¿Entonces, cuándo una cobra deja de reptar y se detiene, se 
convierte en una sombra? 


Ikiru y Carmelo juegan con las palabras y ríen con una risa cómplice 
mediante la cual se reafirman en su mutuo entendimiento. 


Los viajes de Ikiru se han limitado a la Península Ibérica, desde su 
partida nunca ha regresado a Japón, ni siquiera para una estancia de 
unos pocos días, se ha convertido en un ciudadano del valle, en un 
ormirano. Su casa se encuentra a poco más de un kilómetro del Instituto 
Negro, cada mañana camina a través de una vereda bordeada de 
moreras, palmeras, cipreses, limoneros y chumberas, así llega a la Puerta 
del Ángel, al otro lado de la cual se encuentra la impresionante mole de 
la vieja Universidad Jesuita, que evoca ciertos tramos especialmente 
solemnes de la Muralla China. 


La Puerta del Ángel es el único vestigio de la muralla de Ourariola, la 
olla (riola) de oro (oura), la Ormira islámica. Originalmente la puerta 
estaba decorada con motivos geométricos pero tras la reconquista, un 
alto prelado del triunfante clero cristiano encargó que sobre los alardes 
geométricos fuese esculpido el ángel Umbriel, armado con espada 
flamígera y dominando a un diablo islámico como encarnación del mal. 
El escultor, que pertenecía a una secta gnóstica, en la que había tanto 
antiguos islamitas bautizados como cristianos viejos, hizo el rostro del 
ángel y del diablo exactamente idénticos, a imagen perfecta del suyo 
propio, pretendía ilustrar así su profunda creencia en una divinidad de 
carácter dual, que habría creado el mundo en el curso de un oscuro 
juego que jugaba consigo misma. 


El santo oficio de la Inquisición hizo juzgar por soberbia e impiedad al 
escultor, que únicamente trataba de escenificar su particular lucha 
interior. El escultor fue condenado a morir mediante el suplicio de la 
hoguera, y a pesar de las exhortaciones no consintió entregar la 
tradicional moneda de oro al verdugo, quien utilizó madera húmeda 


recién cortada para construir la pira. El escultor sufrió una agonía lenta, 
no murió calcinado por el fuego sino envenenado por el humo. 


Cada vez que lIkiru pasa a través de la Puerta del Ángel evoca esta 
historia, oída de boca de Carmelo lllescas, aficionado a mezclar los 
resultados de investigaciones rigurosas con los frutos de la imaginación 
más descabellada. 


A sus alumnos de ciencias naturales en el Instituto Negro, adolescentes 
en los dos últimos años de bachillerato, lkiru les muestra lo peculiar de 
cada nivel de la realidad y les enseña a preguntarse acerca de ese algo 
vivo que imprime su movimiento al flujo del tiempo, les explica que la 
realidad material posee una estructura jerárquica cuyos niveles son 
hasta cierto punto independiente entre sí y que en cada circunstancia 
son necesarias nuevas leyes, conceptos y generalizaciones que requieren 
una inspiración y creatividad tan grandes como en etapas anteriores. 


Animado por un fervor casi religioso conduce a sus discípulos a ese 
algo vivo que tiene su origen en el vacío y que atraviesa el microcosmos 
de las partículas, el sistema de los elementos, la selva de los minerales, 
la algarabía de las moléculas, las familias de los seres vivos y los 
innumerables lenguajes creadores de mundos imaginales. 


Por su tono oracular, por su talante alucinado, por su influjo en sus 
alumnos con el ejemplo de su extraña pero honrada actitud frente a las 
personas, las cosas y el pensar, es la imagen perfecta del maestro que no 
se limita a la mera transmisión de lo conocido, sino que lo que quiere de 
verdad es anunciar un nuevo modo de ser, una nueva determinación 
fundamental: construir una mitología poderosa del verdadero sistema 
del mundo. 


Hace años que lIkiru dejó dar clases de lengua y escritura japonesa a 
jóvenes sacerdotes de la orden destinados a las escuelas jesuitas que 
habían florecido en Japón al terminar la guerra, las cuales fueron 
cerradas, una tras otra, cuando el interés de una minoría del pueblo 
japonés por la teología sintáctica cristiana dio paso al interés 
generalizado por las actividades científicas, industriales y culturales de 
occidente. 


El tiempo se le ha pasado a sin darse cuenta, ya ha sobrepasado la 
edad de jubilación voluntaria, pero continua con sus clases en el 
Instituto Negro porque para él, el hecho mismo de la enseñanza no es 
propiamente un trabajo sino una actividad en buena parte lúdica. No es 
algo habitual, pero en ocasiones se ha encontrado formulando, en voz 
alta, delate de sus alumnos, ciertas ideas originales que construye al 
mismo tiempo que las da a conocer. 


La Construcción de la Torre 
https://es.scribd.com/lists/24216786/La-Construccion-de-la-Torre 


https://archive.org/search.php?query=susarte % 20construcci%C3%B3n%20de %20la % 20torre 
21/38 El Valle del Siama 


21 El Pozo Amargo 
https://es.scribd.com/document/512111768/CT21-El-Pozo-Amargo 


https://archive.org/details/ct-21-el-pozo-amargo 


21-1 El Valle del Siama 
21-2 Ormira 

21-3 Urzilar 

21-4 Salik 


22 Los Cuadrados Mágicos 
https://es.scribd.com/document/512952373/CT22-Los-Cuadrados-Magicos 


https://archive.org/details/ct-22-los-cuadrados-magicos 


22-1 Libros Mercuriales 

22-2 El Paseo de las Palmeras 
22-3 El Cuadrado Mágico 3*3 
22-4 Vórtices 


23 El Libro de la Formación 
https://es.scribd.com/document/515314975/CT23-El-Libro-de-La-Formacion 


https://archive.org/details/ct-23-el-libro-de-la-formacion 


23-1 El Árbol Mudo 

23-2 Los Sefirots Hebreos 
23-3 El Tablero Vacío 
23-4 Montreal 


24 El Libro de los Cambios 
https://es.scribd.com/document/518429542/CT24-El-Libro-de-Los-Cambios 
https://archive.org/details/ct-24-el-libro-de-los-cambios 
24-1 Viajes 
24-2 Medina 


24-3 Génesis de los Trigramas 
24-4 El Oráculo 


25 El Libro Mudo 
https://es.scribd.com/document/519471984/CT25-El-Libro-Mudo 
https://archive.org/details/ct-25-el-libro-mudo 


25-1 La Construcción del Mundo 
25-2 Juego de Niños 
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